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PARIS 1800

Hubert Robert (1733-1808): peintre
frangais qui affectionna les jardins et
Jes ruines.

Hegel et Comte diront et penseront: comme s’il ne restait aux générations qui
suivent qu’a comprendre et & relater ou que les regrets jaloux de I'interpréta-
tion. Mais que racontent ces philosophes-historiens? La totalité du savoir
roulant sur la totalité de Phistoire. Que se passa-t-il donc, a Paris, autour de
1800 ? Rien de moins que tout cela : une singularité locale et temporelle portait
en elle, consciemment, 'universalité.

Explosion volcanique, tremblement de rterre, transformation totale du
monde.

Nous avons oublié le Paris de Pan 1800 que nous voyons seulement sur le plan
de Turgot: une des plus étonnantes accumulations de beautés construites qui
ait jamais eu lieu dans I’histoire. Le x1x¢ siecle y a frénétiquement détruit et
bati de sorte que notre Paris d’aujourd’hui, que nous disons et croyons
historique, se présente, en fait, comme une ville trés neuve, plus nouvelle, par
exemple, que New York, au compte exact et récemment calculé, de I'dge
moyen, pour ensemble des immeubles et des monuments. Eglises, parvis,
résidences, esplanades et jardins, élégants et lumineux comme la Sainte-
Chapelle, 'hotel de Sens ou la place des Vosges avoisinaient ou se succédaient
par dizaines, rive droite et surtout rive gauche, avant que les décombres ne les
ensevelissent, pendant le Consulat et les deux Empires. Pour fixer les idées, le
baron Haussmann démolit plus de quarante chapelles de 'ordre et du style de
celle qui reste dans I'ile de la Cité, au percement du boulevard Saint-Germain.
Nous ne conservons pas plus de souvenir de cette ville de beauté que des
sciences qui s’y firent. Vandalisme ? Adaptation? Dynamisme et puissance de
renouvellement? On a soutenu, comme d’habitude, 'ensemble des theses.
Mais le lieu se transforma comme aucune ville jamais ne le fit.

Portraits

En un quart de siécle apparaissent la presque toutes les Constitutions
possibles: royauté, République et Empire, des variétés du chaos a toutes les
tyrannies, comme si Paris passait en revue I'histoire universelle des institutions.
Bouleversements profonds? Permanence de stabilité? On a soutenu, comme
d’habitude, ’ensemble des théses.

Au milieu de ces traverses, Lagrange, Joseph-Louis, né a Turin en 1736,
succéde a Leonhard Euler, en 1787, a 'académie de Frédéric Il a Berlin, apres
avoir fondé celle de sa ville natale, puis accepte de Louis XVI Pinvitation a
venir a Paris et s’y fixe. On loge au Louvre cet Européen italo-allemand,
excellemment francais, dans un appartement proche de Iatelier ou dessine
Hubert Robert, qui bientét va connaitre la charrette vers I’échafaud et se tirer
miraculeusement de la décollation. Pendant que son voisin peint, 'algébriste,
quinze heures par jour, rédige mécanique ou analyse et voit passer dans la cour
des manteaux et des chapeaux changeant presque chaque année de couleur et
de forme, comme la mode, et parfois aussi des tétes plus haut perchées qu’a
leur ordinaire. Le dessinateur, plus tard, figurera des ruines dans les palais
pendant que les mathématiciens concevront la théorie des invariants par
variations. Fété par le roi, par la Terreur et 'Empereur, ennobli, décoré,
Lagrange meurt deux ans avant les Cent-Jours: il a pensé les sciences, il a parlé
des langues, il a fréquenté toutes les variétés de potentats.

Noble, marquis enragé, Marie Jean Nicolas Caritat de Condorcet a fréquenté
d’abord les grands de naissance, mais, talentueux dés sa jeunesse, il a connu les
grands de Iintelligence et des contre-pouvoirs, plus puissants que les pouvoirs,
Turgot, Voltaire, d’Alembert, parmi les salons et les académies, avant de se
faire élire aux Assemblées, la législative et la conventionnelle, parmi les grands
de la politique. 1l vit avec toutes les grandeurs et parle avec ferveur de
I’égalité.
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Analyste, mécanicien, astronome méme, auteur d’écrits sur inclinaison de
Pécliptique (cf. p. 70) et le probleme des trois corps (cf. p. 347), statisticien
avant la lettre, poussant le calcul des probabilités vers des applications 4 ce que
nous appellerions les sciences sociales, Condorcet couvre tout ou presque des
mathématiques rigoureuses de son temps. Secrétaire de ’Académie avant sa
dissolution, il tient la science. Ami proche de Turgot, il tient 4 un moment
I’ Administration, quand celui-ci est promu Premier ministre. Pendant la
Révolution, il rédige la chronique parlementaire dans plusieurs journaux
influents et tient les médias du temps. Voici le précurseur du pouvoir moderne,
qui passe par le langage et les discours: nul ne pourra s’opposer ni au savoir,
toujours vrai, ni a 'information circulante et séductrice, présente partout, ni
aux gestionnaires, organisant I’ordre social, sous peine d’erreur, de silence ou
d’illégalité. Condorcet parle avec ferveur de la liberté.

Décrété d’arrestation, condamné a I’échafaud, réfugié dans une rue secrete, il
écrit VEsquisse d’un tableau historique des progrés de Pesprit humain, on la
science et le langage rationnel dirigent, tiennent en somme Ihistoire générale. 1
La raison universelle ou esprit, incarnée dans la science, entendez celle de
Condorcet, prend le pouvoir enfin dans tout 'espace, pour tous les temps, et
domine toutes les cultures. Elle parle avec ferveur de la fraternité.

Sous la menace de mort, Condorcet va fuir deux jours, seul, errant sur les
chemins, dans le sud de Paris, du c6té de Bourg-"Egalité ci-devant Bourg-

Scienccs exactes

Mathématiques

ARBOGAST, Louis (1759-1803). Calcul symbolique.

ARG:\ND, Jean-Robert (1768-1822). Imaginaires.

CARNOT, Lazare (1753-1823). Calcul infinitésimal.

Caucny, Augustin-Louis (1789-1857). Analyse.

Cor_»moucu'r, Marie-Jean Nicolas Caritat de (1743-1794).
Algébre.

Fourier, Joseph (1768-1830). Equation aux dérivées partielles.
FRANGAIS, Jacques-Frédéric (1775-1833). Imaginaires.
GERGONNE, Joseph-Diaz (1771-1859). Dualité.

LAcro1x, Sylvestre-Frangois (1765-1843). Géométrie analytique.

LAGRANGE, Joseph-Louis de (1736-1813). Analyse, mécanique.
LAPLACE, Pierre-Simon de (1749-1827). Mathématiques,
physique, astronomie.

LEGENDRE, Adrien-Marie (1752-1833). Algebre.

MOoNGE, Gaspard (1746-1818). Géométrie descriptive.
PoNsoT, Louis (1777-1859). Statique.

Po1sson, Siméon-Denis (1781-1840). Probabilités.

PONCELET, Jean-Victor (1788-1867). Géométrie projective.

Astronomie

BarLvy, Jean Sylvain (1736-1793).

BorDA, Jean Charles (1733-1799).

DELAMBRE, Jean-Baptiste Joseph (1749-1822).
LALANDE, Joseph Jéréme Lefrangois de (1732-1807).
MECHAIN, Pierre (1744-1804).

Messier, Charles (1730-1817).

Physique, chimie

ARAGO, Pierre-Frangois (1786-1853). Electricité.
BeERTHOLLET, Claude-Louis (1748-1822). Chimie.
CARrNOT, Nicolas Léonard Sadi (1796-1832).
Thermodynamique.

CoMTE, Auguste (1798-1857). Mécanique, astronomie.
Couroms, Charles (1736-1806). Electricité, magnétisme.
DULONG, Pierre Louis (1785-1838). Acoustique.
Fourcroy, Antoine Frangois de (1755-1809). Chimie des
minéraux.

FOURIER, Joseph (1768-1830). Théorie de la chaleur.

Gay-Lussac, Louis-Joseph (1778-1850). Physique.
GERMAIN, Sophie (1776-1831). Acoustique, mathématiques.
HASSENFRATZ, Jean-Henri (1755-1827). Chimie.

HAUY, René-Just (1743-1822). Minéralogie.

LAVOISIER, Antoine-Laurent de (1743-1794). Chimie.
Mavus, Etienne Louis (1775-1812). Optique.

Nierck, Nicéphore (1766-1833). Photographie.
PARMENTIER, Antoine Augustin (1737-1813). Agronomie,
pharmacie.

ProNY, Gaspard Marie Riche de (1755-1839). Ingénieur.
ProusT, Louis (1754-1826). Chimie.

RoME DE L’1SLE, Jean-Baptiste (1736-1790). Minéralogie,
cristallographie.

SAVART, Félix (1751-1857). Acoustique.

THENARD, Louis Jacques (1777-1857). Chimie.

Biologie, médecine

BicHAT, Marie-Frangois-Xavier (1771-1802). Histologie.
BrainviLLE, Henri Decrotay de (1777-1850). Naturaliste.
Bravais, Louis (1 1842). Botanique.

BRONGNIART, Alexandre (1770-1847). Minéralogie.
Broussars, Frangois Joseph Victor (1772-1838). Médecine.
CABANIs, Pierre Georges (1757-1808). Médecine.
CANDOLLE, Augustin Pyrame de (1778-1841). Botanique.
CORVISART, Jean Nicolas (1755-1821). Médecine.

CUVIER, Frédéric (1773-1838). Géologie.

DAUBENTON, Louis (1716-1800). Naturaliste.

DuruyTREN, Guillaume (1777-1835). Médecine.
DuTROCHET, Henri (1776-1835). Médecine, osmose.
EsQuiroL, Jean (1772-1840). Neurologie.

GaLL, Franz Joseph (1758-1828). Anatomie.

ITARD, Jean Gaspard (1774-1838). Endocrinologie.
Jussiku, Antoine Laurent de (1748-1836). Botanique.
LACEPEDE, Etienne (1756-1825). Naturaliste.

LAENNEC, René Théophile Hyacinthe (1781-1826). Stéthoscope.
LAMARCK, Jean-Baptiste de Monet de (1744-1829). Biologie.
LATREILLE, Pierre-André (1762-1833). Entomologiste.
PiNEL, Philippe (1745-1826). Psychiatrie.

SAUSSURE, Théodore de (1767-1845). Recherches chimiques
sur la végération.
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Condorcet Laplace

La révolution politique passe, avec ses deux flots principaux et mélés de
discours et de morts, les uns a la place et en raison des autres, avec ses reflux
d’Empire, de journées populaires et de Restauration, réversibilités o se
marquent des haines et des idéaux sublimes et irréversibles: guerre. La
révolution industrielle s’accomplit ailleurs: houille, capitaux, récapitulation
d’argent et de mines, machines a vapeur, dure exploitation des misérables;
encore la guerre. La révolution scientifique authentique a lieu dans le silence et
Pisolement, hors la puissance, hors la gloire, hors la fortune, dans une cellule
d’asile, au miliecu d’un malheur sans pardon: hors la guerre? Le pére
eriomphait, coupait des tétes et, stérile, montait des armées: il faisait Ihistoire,
comme on dit. Le fils, minable, organisait 1’avenir.

Science et puissance

La science positive prend le pouvoir; les mathématiciens: Lazare Carnot,
Condorcet; les astronomes: Bailly, premier maire de Paris avant qu’on le
décapite; les mécaniciens: Lagrange, Laplace; les physiciens: Fourier, Arago;
Jes chimistes: Fourcroy, Berthollet; quelques médecins : Cabanis ; un géométre
s’empare de la puissance militaire et civile: Bonaparte, ci-devant auteur du
probleme dit de Napoléon, consistant a diviser un cercle en quatre parties
égales, a Paide du seul compas, selon la méthode élégante de I'Italien Lorenzo
Mascheroni. L’Empereur n’incarne pas seulement la premiére des luttes
perdues de 'Europe du Sud contre celle du Nord, triomphante, mais aussi le
second des combats gagnés de la science contre les humanités, humiliées.
Chateaubriand, émigré; Beaumarchais, en prison; Chamfort, suicidé; Ché-
nier, décapité; Madame de Staél, exilée. La science positive prend le pouvoir:
les humanités le perdent.

Guerre dans la guerre ou révolution dans la révolution, ce conflit des facultés
fait rage, qui a commencé a I’dge des Lumiéres et perdure jusqu’a aujourd’hui.
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PARIS 1800

L’universel

Ephraim Chambers (1680-1740): il
langa en 1728, par souscription, son
Encyclopédie ou Dictionnaire
universel des arts et des sciences qui
connut en Angleterre un succes
rapide et fut 'une des principales
sources de I"Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert.

La science fit main basse sur la raison et en devint, en ce temps-la, I'eXclustv
détentrice: hors d’elle ne reste que Iirrationnel. Tous les autres contcnus d¢
savoir, de culture, méme ceux qui préparérent la naissance du rationalisme.
comme la métaphysique ou la théologie, méme ceux qu’on groupe mantenant
sous le titre de sciences humaines, voués aux mythes et aux ténebres, 5€ Voieht
expulsés de la droite raison. Le mouvement dit romantique accentlera er
confirmera ce partage léonin en prenant au séricux ce qu’on wappelle plus
qu’orage et tumulte. Nous vivons désormais dans cette évidence que le
rationnel et la science forment un seul et méme domaine, alors que la Se“Conde
s’arrogea le premier. Ce coup de publicité, bien construit par l’ALlﬂ<1flf1111g,
s’épanouit autour de 1800, a Paris, par ces prises de pouvoir. La socICté se
donne a la raison qui se livre aux sciences qui expulsent les cultures.

L’universel vient de Pemporter sur les singularités.

Née d’un mot grec inventé par Rabelais ou d’un concept classique ]ong}lemen‘t
médité par Leibniz, réalisée par tout philosophe digne de ce nom, Q’Arlstote a
Auguste Comte, inspirée du modeéle britannique de Chambers, écrite pendant
plus de vingt ans, a partir de 1751, par d’Alembert et Diderot, aidés par de
célebres et obscurs collaborateurs, dont Voltaire, Montesquieu, Rousseau ou
Galiani, Encyclopédie ou «Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers » résume I’dge des Lumiéres. La totalité du savoir s’y montre dans
Pordre alphabétique. .

Nées du nom d’un héros mythique de I’Attique dont les jardins servirent de Ile.u
aux réunions que tenait Platon avec ses disciples, réalisées sous I’égide des rois
a I’age classique dans la plupart des grandes capitales européennes, groupant
non des livres mais des hommes, spécialistes de disciplines respectives, dans un
endroit central donné, avec un calendrier fixé, les académies dominent lage
des Lumiéres. La totalité du savoir se réunit autour d’une table ou dans une

salle, autre ordre conventionnel.
. . o2 . 2 : » o : e
Pendant la Révolution, cette totalité constitue I’équivalent d’un conseil des

ministres.

Science sans frontiéres

Nous dirions aujourd’hui volontiers Beccaria ou Lagrange italiens, Gauss
allemand, Linné suédois, Benjamin Franklin américain, d’Alembert frangais,
Abel norvégien et Euler, les Bernoulli ou les Saussure suisses: le Xvi® siecle
méconnait ces catégories ou adjectifs. L’Europe savante existe et Lagrange
habite au Louvre comme Voltaire en Prusse et Diderot en Russic. Autour de
cette date singuliere, 1800, choisie pour ses chiffres ronds, Paris ne forme pas
un centre comme le feront Londres, ou, plus tard, I’Amérique, lieux ou se
prendront les décisions du monde, mais plutdt un échangeur dans un espace
sans frontiéres. On a dit qu’au cours des temps le centre changeait de lieu: cela
revient a croire a un espace et a une durée homogeénes et isotropes, supposition
contraire a tout ce que I'on sait de I'histoire et de ses circonstances variables.
Ce centre peut changer de nature et, a de certains moments exceptionnels, ne
pas coincider avec le site du pouvoir. Il faut définir un lieu ou se croisent alors
les cosmopolites et une langue dans laquelle ils se parlent: Paris en ces temps-la
perd la puissance pour gagner universalité. De méme, jadis, Athénes, acquit la
seconde et jamais la premiére.

Qu’a signifié, profondément, la bataille géante qu’engagent les Lumiéeres au
siécle qui vient de s’achever contre les fanatismes et les religions? Une lutte
contre la puissance, certes. Mais aussi oubli des cultures singuliéres pour
I’émergence d’un universel rationnel, nouvelle langue commune. L’Europe en
cette fin de siécle parle moins le frangais que ce langage-la. Ce que nous
appelons aujourd’hui et précisément depuis le début du x1x¢ siécle les identités

342



culturelles, dites dans les langues régionales, fondées sur les religions que
Panthropologie reconnait, exprimées souvent par ce qu’on nomme les huma-
nités, parait a cette époque I'obstacle majeur a I'universalité rationnelle qui
donc doit balayer ces particularités: voila le combat réel de la raison
lorsqu’elle s’empare de I'histoire universelle, par exemple dans I’Esquisse d’un
tableau de Condorcet. 1l y a la un enjeu douloureux a régler, méme encore
aujourd’hui.

Qui impose donc un centre place au sommet d’une hiérarchie insupportable un
particulier déguisé en général. National veut dire en ces temps contre le centre,
antiroyal: quel homme singulier, quelle culture peuvent se croire souverains ?
Aucun. Pas d’ombilic donc ni a Paris, ni a Ferney, Turin, Potsdam, Berlin,
Saint-Pétersbourg. Paris, en 1800, n’est pas sis en France mais dans Puniversel,
sinon en Europe. Réussit-il en cette étrange entreprise, je ne sais, mais
stirement, il ’a essayé. Tout le monde, au moins, ’a ainsi compris. La raison
’incarne en un espace décentré. La preuve: Paris se suicide comme centre. 11
abandonne en droit la puissance pour Puniversalité: le pouvoir pour le savoir.

La Raison au pouvoir

Eudoxe, Aristote en Greéce ancienne, Sacrobosco, Thomas d’Aquin au Moyen
Age, Descartes et Galilée au début du siécle classique, Newton et Leibniz en sa
fin éclatent comme individus d’exception, mais au cours de ces deux millénai-
res, jamais encore la science n’eut la tentation ni les moyens de prendre le
centre ni de la philosophie ni de I’Etat, encore moins des sociétés ou de
Phistoire, vécue ou dite. Elle reste servante et périphérique. Paris, en 1800, ne
se veut pas au centre d’un espace ni d’un Empire parce qu’il donne ou laisse la
place a la science, prise dans son ensemble. La rotalité du savoir comme tel,
naguere réalisée dans I’Encyclopédie ou par les académies, groupages encore
privés d’ordre, 'universel de la raison maintenant congu, la société scientifique
enfin organisée, se font désormais conquérantes et tentent, i partir de ces
dates, de prendre les postes et toute la place et le centre de 'espace. L’Europe
Pentend ainsi. Ainsi Paris 1800 intitule moins un chapitre d’histoire de France
qu’il ne marque un temps et un lieu décisifs dans I’histoire de la science et de
humanité occidentales. 1l ne s’agit de rien moins que de la mainmise de la
connaissance, incarnée par le collectif des savants, sur ’état des choses. Maitre
et possesseur de la nature au xviie siécle, le savoir cherche a se faire possesseur
et maitre des hommes. L’entreprise, visible en ces temps déja, se solda par un
échec qu’il faut croire temporaire. La direction, 'orientation, le moteur méme
étaient donnés, de sorte que le mouvement commencé Ia ne cessera plus de
tendre vers ce but, jusqu’d une victoire, aujourd’hui prochaine. Certes, des
morceaux de disciplines, individués, naissent la et en ce temps, mais ce qui
émerge puissamment pourrait s’appeler totalité ou collectif ou ordre ou mieux
encore sociologie des sciences.

Avant cette date, Pensemble de la science présente des collections informelles
plutét que des systemes: désordre conventionnel de ordre alphabétique ou
réunion autour d’une table. Pour prendre le pouvoir, il faut classer tout cela.
L’Encyclopédie fera cercle pour saisir et clore toutes choses et faire coincider
son centre avec celui ou tout se décide. La science va-t-elle prendre le pouvoir
et la raison histoire ? Hegel se fast ici avant de s’écrire et $’écrit méme avant la
lettre sous la plume agonisante de Condorcet.

Jamais tant de savants n’approchérent du pouvoir central: il faut maintenant
appréhender le phénoméne dans son ensemble et non plus en ordre dispersé.
Jean Sylvain Bailly (1736-1793), astronome, historien de sa science, devient,
on le sait, le premier président de I’Assemblée constituante et aussi le premier
maire de Paris ; on lit dans ce livre méme la trajectoire intellectuelle et politique
de Lavoisier (cf. p. 363-385), fermier général de I’Ancien Régime finissant a la
décollation; Condorcet passe de la Législative a la Convention, ot Lacepéde
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siege; Cabanis, ami du second, le conseille; Lazare Carnot préside au Comité
de salut public; Laplace, sénateur, Monge, ministre de la Marine, Fourier,
préfer, Arago et Chaptal, ministres encore, les exemples surabondent; si
Bonaparte laisse a I'histoire de la géométrie la solution a un probleme, il répete
et symétrise Louis XIV qui laissa aux humanités une traduction de Jules César.
Nous n’avons rien omis: des mathématiques a I’économie, en passant par la
physique, la chimie, histoire naturelle et la médecine, la totalité des sciences
entre soudain en politique, non par individus mais en bloc.

Elle y amene ses querelles et ses usages. Dans la mort de Lavoisier, il ne faut
pas compter pour rien la jalousie des collegues ni dans les actes de Jean-Paul
Marat le ressentiment qu’il éprouva quand ses Découvertes sur le feu,
Pélectricité et la lumiére furent condamnées en 1780 par un rapport de
’Académie des sciences signé entre autres: Condorcet. Bien des comptes se
réglerent a la faveur des proscriptions et de I'échafaud. Mais la prudence liche
des hommes de spéculation leur permit, au bilan global, de mieux se tirer de la
tourmente révolutionnaire que bien d’autres professions, surtout celles qui
participerent aux affaires. La caste est non seulement puissante mais encore
saine et sauve: a la sauvegarde on reconnait le vrai pouvoir et la concertation
ou solidarité malgré tout.

On peut imaginer que tel ou tel, Condorcet, Bailly ou Lavoisier, avanca poussé
par 'ambition, Pintérét ou I'idéologie. Certes. Mais le mouvement prend trop
d’ampleur pour qu’on le saisisse autrement qu’en totalité. La science forme,
tout a coup, un ensemble qui marche tout seul vers Pensemble des places; les
savants pensent, vivent, agissent dans un collectif soumis a ses propres lois.
Que ce phénoméne de prise en bloc se prépare lentement pendant deux siecles,
en s’accélérant, qui le contestera, mais la Révolution frangaise lui donna
occasion de cristalliser. Comme totalité du savoir, la science tend a devenir un
fait social total.

Récapitulation

Du coup, on lit autrement ce qui précéde la bataille et les temporaires victoires.
A peu prés au méme moment les grandes disciplines bien repérées, Analyse,
Mécanique, Astronomie, Physique, Chimie et Histoire naturelle entrent _dans
un mouvement de récapitulation. C’est I'dge des grands traités systématiques
régionaux signés par les noms de ceux qui, tout a I'heure, couraient titres et
places. L’Encyclopédie, jusqu’alors dispersée, se concentre. On dirait que se
fait une revue. Des cercles locaux pour un grand cercle global. Cela peut
s’entendre & plusieurs voix : I'inventaire, premiérement, précéde et conditionne
Pinvention. Certes. Mais, aussi bien, la récapitulation amasse un capital. Ou
encore: la concentration définit et renforce un centre. Enfin: la revue ou le
rappel se dit ou se disent pour la mémoire et la connaissance comme pour les
troupes en armes. La science prend intérieurement conscience de sa puissance
interne et externe: en se concentrant, on dirait bien qu’elle se prépare. Elle ne
prendra pas le pouvoir par hasard.

Paris n’aspire pas au centre qu’il voudrait dispersé partout d’une encyclopédie
dont la circonférence immense englobe tout. La totalité du savoir, gnobilc,
voyage. La preuve: Bonaparte la place dans un bateau et 'emmene en Egypte;
les académies vont se réunir sur les bords du Nil ot I"Encyclopédie cherche ses
ancétres. Encore une fois, ce qui, plus tard, se réduira au texte ou a Iécrit se
fait, actuellement, sur le terrain: la science, dans son ensemble, part en quéte
de sa propre histoire.

Autre universalité : le monde entier, I'Univers, le globe, lieu et objet du savoir.
Les grands périples d’exploration, commencés au xive siécle, s’achévent avec
Bougainville, Cook et d’Entrecasteaux. Les marins qui tournent autour des
mers ignoreront parfois la Révolution. La découverte locale des terres se
termine, on en a parcouru les chemins. Les voyages ont suivi tous les cercles:
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alors on les reprend au nom de I'Encyeclopédie. Les nouveaux explorateurs
cherchent moins a conquérir qu’a savoir: a observer les astres an Cap, a
dédoubler les éroiles, a trianguler quelque arc de méridien. La science visite et
prospecte une Terre expérimentale et spéculative, physique, astronomique en
attendant que Pethnologie fasse des hommes ses objets. Le globe change:
moins décor ou appropriation que cercle de cercles objectivés, support concret
de 'Encyclopédie. De la les animaux et les plantes sont poussés vers le Jardin
ou le Muséum qui les récapitulent: rassemblement ou inventaire central qui
peut avoir lieu partout.

A Tage de Pinventaire ou des grands traités correspond celui ot on invente les
musées: non seulement de faune ou de flore, mais aussi des ceuvres humaines.
C’est aussi I'age des grands brigandages culturels perpétrés par les nations
fortes sur les faibles: la récapitulation exige ces vols de vivants et de beaux
monuments. Du Louvre, fondé en 1791, on délogera les authentiques produc-
teurs comme Fragonard ou Robert pour y installer des bureaux de conser-
vateurs, tel Vivant Denon. Il faut bien gérer la totalité des Beaux-Arts. Quand le
méme Hubert Robert dessine la grande galerie en ruine, pleure-t-il I'expulsion
des artistes au bénéfice des professeurs d’histoire et des administrateurs? La
beauté se raméne a des tas de pierres lorsqu’on en parle a coups de dates, réfé-
rences et dossiers. Cette vaine science aussi tue a coup siir cette culture.
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Sans partage régne maintenant cette loi universelle d’attraction. La deuxiéme
raison concerne le déterminisme. Le calcul déploie la loi en un systeme
d’équations différentielles (on note en passant une autre occurrence du terme
systeme, et sans doute encore dans le méme sens) combinant variables et
constantes. Avant Laplace, le chevalier d’Arcy avait émis des doutes sur la
possibilité d’intégrer facilement ces équations dés que le systeme planétaire met
en jeu trois corps ou plus. Un dieu, devenu rapidement célebre, intervient pour
définir le déterminisme laplacien: a supposer qu’il conniit pour un moment
donné I'ensemble des parametres, alors il en pourrait tirer, a I'aide des
¢quations, la rotalité des positions futures et passées. Le monde est un systéme
d’abord par déduction mathématique, ensuite parce qu’on peut intégralement
le connaitre.

Mais la troisieme raison concerne la révolution: il suffit de lire en grec le mot
planéte pour savoir que le ciel montre des aberrations. Peu de choses s’y
présentent réguliérement: certains astres errent, quelques axes nutent, la Lune
se balance, en libration, partout apparaissent des anomalies. Comment les
déduire d’une loi unique? En les ramenant a Iéquilibre. Les nutations se
ramenent a des vibrations et les errances apparentes a des oscillations, dont il
suffit de calculer la période: certaines inégalités demandent une année a se
résorber ou se résoudre, d’autres dix ans ou un siécle; on découvre méme des
variances multiséculaires proches de mille ans, mais, au bout de tous les
comptes, la stabilité revient. Le terme de systeme, ensemble harmonieux et
concourant de toupies ou de roues en équilibre individuel ou collectif parce
qu’elles tournent sur soi ou ensemble, convient donc excellemment 4 un monde
invariant par variations. Peut-on distinguer quelque différence dans Iétat des
choses entre la terminaison d’un cycle et son commencement ? Pas une. Pour la
énieme fois se présente cet état, présenté déja et qui se représentera mémement.
Ainsi coule et revient le temps réversible ol 'antiquité absorbe un futur que
Pon ne prédit qu'avec des souvenirs. Les équations différentielles gravent la
mémoire de cette machine cyclique. Non, il ne s’agit pas encore de retour
¢rernel mais seulement de révolution dans le premier sens. Le monde, stable,
retourne sur soi, indéfiniment.

Or les objets célestes n’apparaissent pas de maniére homogene. Voyez la
Terre: écorce solide, manteau des mers, écharpe aérienne. La mécanique la
plus stire vaut pour le premier de ces états matériels ; on connait 4 cette époque
des équations harmoniques, aux dérivées partielles, qui pourraient s’appliquer
aux marées oscillantes ; on ne s’avance point jusqu’aux gaz. Mais le feu réunit
ces trois états sous sa loi: liquéfie les solides, fait s’évaporer les fluides. Joseph
Fourier (1768-1830) dit dans sa «Préface» a la Théorie analytique de la
chaleur (1822), encore un grand traité, que rien n’échappe a la chaleur puisque
tout corps la contient, la regoit, la diffuse et donc qu’elle est aussi universelle
que la gravitation. Il a raison: avant Laplace, la science tout entiére se range
sous la présidence de Newton pour cause de forces; aprés Fourier, les
phénoménes thermiques évidemment la dominent, ainsi que la civilisation.
Tout va bient6t basculer de la montre a la chaudiére, si 'on prend ces deux
machines pour modéles culturels. Deuxiéme sens du mot révolution : coupure,
nouveaux états de choses, et non cycles a retour.

Mais le premier sens cherche a Pemporter sur le second. Voici comment. Dans
la note vir a I’Exposition du systéme du monde, Laplace achéve sa cosmologie
par une hypothese cosmogonique. Il objecte d’abord a ses réductions précéden-
tes a Péquilibre quelques circonstances générales et résiduelles qu’aucune
symétrie ne compense. Les astres et satellites tournent et circulent de Poccident
a Dorient sans rotation ni translation dans Pautre sens; quoique faible,
I’excentricité des orbites existe, les forces centrales s’écartent du centre; ces
orbes elliptiques se dessinent sur des plans différents inclinés, un peu, les uns
par rapport aux autres. Voila des écarts non rachetés.

Pour les comprendre, Laplace change de temps et quitte la stabilité close du
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systeme. Oui, le monde vibre et revient mais cette oscillation résulte d’une
histoire. Observons au passage, une fois encore, I’'accompagnement obligé de
Phistoire et de la science. Nous avions oublié que le Soleil gisait au foyer, mot
qui signifie le centre, mais aussi la flamme. Voici le feu revenu. Au commen-
cement, tout briile. Au centre git aussi l'origine. Tout part d’une nébuleuse
chaude et volatile tournant en spirale, comme si Descartes précédait Newton,
comme si la turbulence devancait Iattraction. Ce magma refroidit le long d’un
nouveau temps, irréversible, sur le chemin duquel rien ne saurait remonter.
Tout va vers le froid, rien ne se réchauffe sans apport externe. Ce rafraichis-
sement lent met en place les planétes, détachées du bloc, et leurs circonstances
infléchies. Le temps réversible organise les symétries, a 'état de régime, actuel,
alors que les décalages se comprennent par le temps orienté. Voila comment les
exceptions de la cosmologie impliquent une cosmogonie.

Voila comment les écarts, les asymétries fines dans les symétries ‘gl(fbal(:;; de
espace, bref, son orientation, renvoient a un temps nouveau, irréversible,
fléché, j’allais dire exposé, au sens de I’étymologie. Cette inquiétude des forces
et du feu, cette orientation est-elle une structure commune a l’espz}ce et au
temps ? On dirait que toutes choses qui se font pendants reposent initialement,
fondamentalement, sur de Pincliné, comme I'avait dit Lucrece. La gauche et la
droite gauchissent I'espace et commencent le temps. ‘ :
Dans 'un des mémoires qui finissent les Eléments de statique, Louis Poinsot
(1777-1859) achéve la démonstration laplacienne de la stabilitcf du monde, en
référant tout le systéme solaire 2 un plan fixe, qu’on pourrait presque dire
éternel, au milien duquel agit le couple général qui engendre tous les
mouvements du monde, la roue de toutes les roues. Mais comment decr}re. un
couple ? Deux forces égales s’appliquent, en des sens opposés, aux extrémités
d’un méme segment rigide. Voila encore, au bout du compte ou en téte de série,
un opérateur a la fois symétrique et asymétrique, c’est—é—dlrg orlente..LOfsq_ue
Aristote, en sa Métaphysique, dit le premier moteur immobile, veut-il décrire
aussi Porientation par un tel oxymoron? » . .

Le temps nouveau va sans retourner sur soi: voici la révolution qui ne revient
pas sur elle-méme. Il faut mettre en regard les deux sens: irréversible et
réversible. Le cercle de la loi des forces roule sur la droite de la loi de lz} .chaleur.
Le cercle de cosmologie roule sur la courbe de cosmogonie. Cgla signifie que le
monde, stable, continue cependant son histoire. Eternel mais devenu. Cette
tension va-t-elle se résorber, un sens ’emportera-t-il sur I'autre?

Car les circonstances de Laplace, inclinées, lancent ou impliquent un temps,
lui-méme incliné, ‘qui peut se compenser. Les océans frottent sur I’écorce
solide, le vide traversé par les corps célestes se parseme de petits obstacles
particulaires, tout cela peut faire frein. Pen a peu les mouvements se
ralentissent et, tout a coup, les corps chutent vers le centre encore en flammes
et tout s’embrase A nouveau. Terminale, la nouvelle nébuleuse reproduit la
primitive 4 Pidentique, voila revenu le retour éternel qu’Auguste Comte,
extrapolant Laplace, retrouve aprés Kant et longtemps avant Nietzsche. Trop
facile en cosmologie ou il suffit de rappeler quelques rythmes d’éclipses, de
cométes ou méme de lunaisons, mais extraordinaire en cosmogonie puisqu’il
porte le réversible dans Pirréversible feu.

Lira-t-on comme un fossile Porientation de I'origine ? Chateaubriand voudra
que le monde naisse vieux: toujours déja en ruine dés le premier matin.

Le point de départ se réduit-il a un cercle limite ?

Systeme, évolution

Deux révolutions scientifiques régnent dans Paris, vers 1800: au second et au
premier sens, droite et cercle. Lagrange, Laplace, Fourier, Lavoisier, Lamarck
s’adonnent en mathématiques, mécanique, astronomie, physique, chimie,
biologie, a la récapitulation, ce passage universel en revue que nous avons vu se
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faire en politique. Chaque grand savant pour chaque grande discipline édifie
un grand systeme, universel en son genre. Appelons-le x-logie: cosmologie,
thermologie...

Mais chaque grand traité qui le construit commence aprés une grande préface
qui relate tout ce qui se passe auparavant. La science a une histoire ; comme le
monde, elle est un systeme devenu. Lagrange reprend Archiméde, Stevin,
Galilée, Pascal et 'opposition majeure Statique-Dynamique dont son ceuvre
forge la synthése. Hegel pourra traduire ou, mieux, recopier. Laplace accom-
plit et Fourier dépasse I'universalité de Newton. Le cercle du systeme roule sur
la droite de Phistoire. Le cercle de cercles encyclopédique s’enroule sur le
chemin du temps, combinant I'irréversible avec le réversible. Nous voyons
d’un nouvel ceil Bonaparte embarquer la totalité du savoir, les académies, dans
un bateau: le systeme des sciences remonte sa genese, vers 'origine égyptienne.
L’histoire, soudain, s’adonne aux mémes gestes que les sciences elles-mémes:
comme si elle acquérait une méme universalité.

Cela dit, les sciences elles-mémes et non pas seulement leur histoire ou préface,
s’engagent dans le chemin du temps irréversible et sans retour. Appelons-les:
x-gonies, comme cosmogonie. En ces temps déja géologie et biologie font
contresens: il s’agit évidemment de biogonie ou de géogonie. Comment et onl
vont la Terre et les vivants ? D’oti viennent-ils, par ot passent-ils ?

Lamarck

Un exemple entre mille autres. Les vertébrés ont des yeux: la taupe en montre
de tres petits, a peine apparents. L’aspalax, taupe de Perse, n’en a pas, non plus
que le protée, petit reptile aquatique, réfugié dans les eaux profondes, sous
terre. Les vertébrés ont des dents: non la baleine et ses fanons souples, ni le
fourmilier autour de sa langue gluante ni les oiseaux munis de leur bec cornu.
Certaines lois présentent des exceptions. D’autres n’en souffrent aucune: les
vertébrés ont tous des oreilles. Le son passe les obstacles ol s’arréte la
lueur.

Lamarck annonce que la vie s’avance par un plan d’ensemble: irréversible-
ment, le temps compose, complique, perfectionne, fait admirer un progrés.
Mais ¢a et la des causes étrangéres ou aberrantes traversent, sans le détruire,
Pexécution de ce plan. D’oir des lacunes dans la série, les taupes aveugles, les
poules sans dents. Ces causes résident dans les circonstances: climats, milieux,
sols et météores, pour tout dire le concret qui résiste a la maniére d’un chaos
feuillu a Pirrésistible avancée du plan unique, jallais dire de I'esprit ou de
Iélan vital. 1l faur donc repenser un changement bariolé: Lamarck y trouve
une loi deuxiéme comme transversale au plan d’ensemble ou 4 la premiére loi.
Les vivants bougent, méme les plantes, et ils s’adaptent. Les besoins changent
avec 'environnement, apparaissent de nouvelles habitudes qui, au bout d’un
trés long temps, bouleversent les organes. Lamarck émet par 1a ’hypothése dite
transformiste qui séduit tant les paysans alors que la théorie darwinienne
enchante surtout les savants.

Vous retrouverez donc des dents cachées dans les michoires du feetus de la
baleine et leur rainure dans le bec des oiseaux; Paspalax comme le protée
garde sous la peau des vestiges d’yeux: toutes traces de la régle droite dans la
vertigineuse nature, toutes traces de 'universel dans le singulier, méme trés
rare. Le terme biogonie décrirait une telle évolution, comme celle de Darwin,
mieux que le vocable biologie, resté classique malgré le contresens.

L’Irréversible

La révolution tournant sur elle-méme forme des systémes alors que ’autre crée
parfois des solutions de continuité: les deux sens se présentent, a Paris, autour
de 1800. Passons au second.
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Les mathématiques consacrées par Lagrange, Laplace, Lacroix, Monge jusqt °

érrie déert

Comte nous paraissent désormais concrétes et appliquées: la géom
formes et figures, ’algorithme infinitésimal améne la mesure aux me
approximations: théorie pour polytechniciens. L'école frangaise a horreur ==
Pabstraction. Pas de logique, malgré ’héritage de Condillac: elle viendra plu%
tard, et d’ailleurs, avec Boole; peu d’arithmétique, pas de théorie des nomb.rcs
que Pécole allemande au xix¢ siecle renouvellera d’Euler; encore motns
d’algebre pure, sauf la théorie des équations: Abel et Galois, morts outzllef.i,
fondent nos mathématiques, peu aprés, en oubliant presque leurs prédéces”

seurs. Une crevasse profonde traverse tout le front des mathématiques €t
formalismes et théories

illeures
de

sépare le style frangais, trés descriptif et pratique, des
qui vont faire P'avenir. Les grands traités soudain apparaissent comime des
tombeaux.

du monde que nous

Ainsi pour Pastronomie. Une fois parfait le spectacle
donnent Laplace et Poinsot, reste a se lancer dans I’Univers,
solaire. L’ami de Balzac, Savary, dédouble quelques étoiles.
formidable sépare Borda, Lalande ou Cassini, tous observateurs
Lumiéres, de Messier dont le catalogue recense les taches qui p
aléatoirement le ciel, comme des exceptions, mais dont 'organisation va
devenir la régle de astronomie moderne, savoir les galaxies. Notre astrophy-
sique se détache du monde tour autant qu’a Paris, en 1800, I’astronomie s€
détournait de I’Univers. Ici encore, coupure nette: les hommes de la Révolu-
tion sont des savants conservateurs.

Avant cette époque, la physique se réduit a la
décrit et explique figures, mouvements et forces. L’optique
Page classique jusqu’a Maupertuis en donne I’exemple éminent. L’électricité ne
va guére plus loin que le magnétisme qui, justement, par Charles Coulomb, se¢
raméne 4 la loi de Newton. Celle-ci triomphe dans le grand par Laplace et dans
les interactions proches par Pattraction des masses magnétiques. Toujours la
mécanique, méme en acoustique. Ce que nous nommons aujourd’hui la
physique ne commence pas en fin de Renaissance avec Bacon et Galilée, mais
avec Pétude, par Fourier, des phénoménes de la chaleur aussi bien dans les
expériences que pour la théorie. Elle quitte peu a peu la géomérrie et la
dynamique pour entrer dans son originalité. Coupure d’autant plus profonde
que Sadi Carnot fonde la thermodynamique encore plus révolutionnaire, au
second sens, par rapport a Fourier, que celui-ci a ’égard de ses prédécesseurs
physiciens. Il ne s’agit plus en effet de traiter de la propagation de la chaleur
mais de celle-ci comme puissance motrice. Voila Pintersection de la révolution
industrielle et de la révolution scientifique. La physique moderne et la
contemporaine naissent la, ainsi que notre civilisation chaude. Irréversible
dans son temps propre, la chaleur induit par sa théorie une faille universelle
dans le temps de Ihistoire, celui des techniques et aussi de Phistoire des
sciences. Bernard Belidor, ingénieur modele avant 1800, s’occupe exclusive-
ment d’hydraulique et d’architecture: tout technicien, apres Carnot, ne
s’intéresse aux fluides que dans les machines a feu.

hors de la niche

Une faille
de lére des
arsement

géométrie et a la mécanique: elle
qui triomphe a

Les sciences du vivant entrent si bien dans le schéma double: x-logie, x-gonie
quon le dirait tiré d’elles. On a dit que le x1x¢ siecle pense surtout I’histoire et
le temps. Que l'on songe au réle des nomenclatures, taxinomie et systémati-
que, a lage des Lumiéres, et on se donnera quelque idée de ce que jappelais la
rgcapitulation: le Jardin du roi ou Muséum d’histoire naturelle accumule les
vivants de la Tcrre,’florc et faune, a ’dge ou les musées se fondent, avec Vivant
IJ’cnoq, retour d’Egypte. Voila que Ihistoire décrit maintenant et tente
d‘cxpllquer I’avancée, le progrés, la transformation des étres vivants: Buffon,
Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier, Lamarck surtout participent, avant Darwin, a
cette formida.ble aventure qui a changé pour toujours notre vision du monde.
Un autre universel fait la synthése des vivants: non le systéme ni quelque
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classement, mais le développement. Un autre temps irréversible arrive, pro-
gressif, contraire au temps réversible des systemes antérieurs, et, de plus,
contraire au temps irréversible de la thermodynamique. Nous pensons tou-
jours dans leur contradiction.

A un quart de siecle d’intervalle, Auguste Comte peint le panorama singulier
de Paris 1800 dans le panorama universel de la science et de Ihistoire univer-
selles ou il projette sa philosophie sur deux composantes et deux seule-
ment: la classification du savoir, systeme et récapirulation, collége ou muséum,
gnoscologic (cf. p. 95), et la loi des trois états, histoire de esprit humain,
progressif ou transformiste, gnoséogonie. Et tout est dit en ces deux mots-la.
Sa révolution propre consistera dans Pinvention de cette science nouvelle: la
sociologie. Et si nous écrivions celle de cette période ?

Le maitre de Condorcet, Turgot, prononga vers le milieu du siecle, a la
Sorbonne, un discours intitulé « Tableau philosophique des progres scientifi-
ques de Pesprit humain». A I’Académie des sciences, son disciple, ami et
successeur projette, vingt ans apres, un « Tableau historique de Pavance de
Pesprit humain dans les sciences». 1l P'abandonne temporairement, mais
quelques mois avant de mourir, condamné, réfugié chez Mme Vernet, il rédige
son Esquisse d’un tableau bistorique des progres de esprit humain.
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Honoré Fragonard

(1732-1799), cousin germain du
peintre Jean Honoré Fragonard. Le
Cavalier anatomisé, écorché réalisé
autour de 1765-1771 a partir de
vrais cadavres disséqués et
naturalisés en I'état; le procedé est
mconni. ’

(Musée de I’Ecole vétérinaire de
Maisons-Alfort. Ph. © Pascal
Rougier/Photeb.)

Le nouveau clergé
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PARIS 1800

Démonstration d’irrationalité :
ef..p..87.

Georges Dumézil (1898-1986)
résume en Jupiter la classe ou
fonction des prétres et des juges, par
le dieu Mars celle des militaires et
par le dieu Quirinus celle des
producteurs. Voir, par exemple,
Mythes et Epopées (1968-1973).

Par avance ou progression irrésistibles, I'histoire et son temps, dans ces trois
textes, coulent irréversiblement, selon une ligne droite; et, dans le dernier, en
dix périodes — on finissait d’imposer le systéme métrique. Par bonheur, les
descriptions historiques s’y réduisent a des esquisses, on n’y regarde pas de
trop prés. Souvent y revient le mot esprit, qui, de Hegel a Bachelard, aura une
fortune inversement proportionnelle a la clarté de son sens. Qu’il s’agisse de
Pesprit humain ou de esprit scientifique, en passant de I’histoire des sciences a
I'histoire universelle, on ne peut lire en ce mot qu’une traduction laicisée, a
peine voilée, du Saint-Esprit. Quand on a tué le pere et quon répugne a
s’incarner, comme le fils, reste 'oiseau-langue, colombe légere, embleme de
Minerve. Son haut vol permet de considérer Ihistoire a une altitude suffisante
pour négliger les approximations.

Le temps monodrome nait avec le christianisme. Finalisé par le salut, il
entraine Phistoire irréversiblement, depuis saint Augustin qui recueille a la fois
les intuitions de Platon et les enseignements des prophetes écrivains d’Israél. En
Gréce, la démonstration d’irrationalité rompit le cercle de PEternel Retour et,
en Israél, un dieu unique et transcendant se révéle dans I'histoire immanente du
peuple élu. Judéo-grec comme le nom propre de son fondateur, le christianisme
lance le temps linéaire de Ihistoire sainte au confluent augustinien de ces deux
sources. Or le christianisme caractérise, a ce jour, la seule culture ou se
développe totalement la totalité des sciences. La religion y laicise la religion, en
permettant la sortie du sacré. Au Grand Siécle, Pascal, philosophe, chrétien et
sans doute le premier savant de son temps, assure la passe principale, car il
pense ensemble ce temps du salut et le progres continuel dans les sciences.
Condorcer Iédite en 1776. Notez, en passant, que je constitue le temps
progressif par un schéma d’histoire qui le suppose.

Dans les sciences, 'accumulation est expérimentable ou démontrable alors que
partout ailleurs elle reste une croyance. Le partage n’a pas changé, jusqu’a
aujourd’hui, sauf a varier sur le sens du dernier mot. Au lieu de croire dans
I’histoire parce qu’on croit en Dieu, ou plutét en Jésus-Christ, nous croyons a
Phistoire en extrapolant ce qui se fait dans les sciences. Car nous n’avons de
preuve qu’il y ait vraiment de 'histoire que parce qu’il existe une histoire des
sciences. Pour le reste tous les doutes jouent. Dieu, raison infinie, garantissait
Pavancée vers le salut; la science, stock et fonction de raison, garantit seule
désormais par ses résultats, ses conquétes et triomphes, qu’il y ait quelque
progres. Le schéma n’a pas changé. Dieu est mort mais ressuscite. La science
progresse et fonde les croyances dans Pavancée générale de Pesprit.

La naiveté de Condorcet ne va pas cependant jusqu’a croire au point de nous
faire croire que tout va toujours vers le micux. Obstacles mélés aux traverses
retardent et freinent. De méme que Gavroche sous les fusils chantait la faute a
Voltaire et 4 Rousseau, jusqu’a ce que I'agonie et les balles cassent son chant
dans sa gorge, de méme Condorcet, téte presque sous le couperet, répete
inlassablement comme un chant du cygne le péché des prétres et des religicux.
Le gamin des rues et le philosophe de langue frangaise vivent le travail du
négatif, non pas dans la spéculation spirituelle, mais dans agonie du corps.
L Esquisse comporte une dialectique puisque le religieux y travaille négative-
ment et quelquefois se renverse en collaborant a 'avance globale: de 'Egypte
et de Inde, par exemple, les prétres transmettent a Pythagore le systeme du
monde. Générale pourtant, comme transhistorique, se révele la faute a Jupiter.
Je répéte: Jupiter. Hegel fait assumer ce méme role a Mars et Marx a Quirinus.
Dumézil, qui donne a ces trois dicux le réle de totem de nos classes ou
fonctions sociales, nous permet de comprendre ces répétitions générales ou ces
grandes manceuvres verbales étendues a la totalité des temps. Un méme schéma
géant, des origines a nos jours, qu’on s’interdirait de conseiller a un érudiant
débutant comme attentatoire a toute vergogne intellectuelle, apparait moins
naif dés qu’on le plonge dans le cliquetis martial de la lutte pour la maitrise ou
dans le concrer manuel des forces productives, plus naif pourtant quand on
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I’éleve vers 'empyrée des idées, alors qu’il se décale et se traduit trois fois selon
les emblemes ou fonctions indo-européennes: Jupiter, Mars et Quirinus. Les
commengants ne savent pas reproduire une démonstration géométrique des
qu’on change les lettres sur le dessin: substituez ] a M et M ou J a Q, et
inversement, sur les théories de Ihistoire et elles reviennent du pareil au méme.
On peut tout dire et tout démontrer sur le long terme ou rien ne peut se
falsifier. Sans doute aussi peut-on tout démontrer en histoire.

Cest la faute a Jupiter, affirme, chez Condorcet, Jupiter soi-méme. Double, en
effet, se présente le dieu des dieux, roi et prétre, 1égislateur et potentat. Une
demi-fonction entre en guerre contre son antisymétrique. La philosophie lutte
contre la superstition hypocrite entretenue transhistoriquement par tous les
clergés de la Terre, et «cette guerre durera tant qu’il restera des prétres et des
rois». La fonction, la classe savantes se battent contre la fonction légale et
rituelle incarnée par le méme dieu ou la méme image dans la méme classe.
Comment différencier, en effet, Voltaire d’un monarque ou d’un gourou et
Jean-Jacques Rousseau d'un pasteur? Condorcet mathématicien tue I'ancien
€leve des jésuites qui lui ont appris les mathématiques, Condorcet républicain
condamne en lui le marquis, le philosophe égalitaire assassine 'académicien, la
Convention arréte le conventionnel dont les collegues, identiques, feront un
triomphe a son texte, quelques mois aprés avoir voté la mort de son auteur.
Oui, Condorcet se suicide et son texte ressemble a sa mort. Tout se passe en de
si proches voisinages qu’on voit mal les différences. L’autre dans le méme reste
infiniment voisin du méme, on dirait une dialectique fine copiée dans le calcul
infinitésimal ot parfois se suspend le principe du tiers exclu.

Arrété dans la rue, a la veille de sa mort, Condorcet déclare a interrogatoire se
nommer Pierre Simon, deux fois encore le méme nom, dans un contexte
religieux c’est-a-dire du c6té de Jupiter: apotre traine-misére sur les chemins de
Galilée, avec les pécheurs, les publicains et les putains, chair et pierre,
débaptisé rebaptisé par le Verbe, renégat, martyr, pape, premier chef et téte de
toute Thistoire monodrome, quasi-partie de lui-méme, voild Simon-Pierre,
Jupiter double, juif et latin, comme notre double Condorcet. La Révolution et
Ihistoire, a Paris en 1800, se jouent d’abord dans le conflit de Jupiter contre
soi-méme: Pierre Simon Laplace remplace, dans le systéme spatio-temporel du
monde, le Dieu créateur par le dieu laique du déterminisme.

Il s’agit encore de laiciscr, de sorte qu’on ne sait qui complimenter du bénéfice,
de celui qui traduit en savoir scientifique la croyance religieuse ou de la religion
qui permet un tel abandon du religicux ou une telle traduction. Au xvire siécle,
la méme symétrie restait, chez Pascal par exemple, orientée préférentiellement
vers le religicux, ici Porientation, différenticllement, se retourne et passe a la
science. De méme que Pascal, analyste et théoricien des probabilités, humilie le
progres qu’il vient d’inventer, de méme Condorcet, probabiliste et théoricien
de Panalyse, humilie ceux qui Pont humilié. Les identités grandioses se
différencient finement. Nous-mémes, aujourd’hui, laicisés définitivement,
pensons. que cette histoire théorique, au sens littéral, ¢’est-a-dire décrivant un
défilé ou une procession irréversible, continue ou discontinue, n’est qu’un
autre nom du Dieu unique judéo-chrétien, précédé par son Esprit. De sorte que
tout se joue toujours sur la fonction de Jupiter, ce que nous verrons que seul
Auguste Comte a vu. Voila pour histoire et voici pour la sociologie.

Avant la Révolution frangaise, le clergé de I'Eglise catholique détient 4 peu prés
le savoir et ’éducation des enfants. Pendant le xvime siecle, il a fourni méme le
gros des chercheurs et des philosophes qui a participé a Pdge ou a I'idéologie
des Lumiéres et collaboré a I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. L’alliance
ou le partage du pouvoir temporel, économie, armée, institutions, et du
spirituel, joue a son avantage comme, plus tard, a celui du pouvoir scientifique,
son tres légitime successeur.

Aux Erats généraux réunis, on trouve des savants dans les trois classes,
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Foy

PARIS 1800

Dans le Génie du christianisme
(1802), Chateaubriand démontre
que la religion chrétienne favorise
plus que toute autre la création
intellectuelle et artistique.

Idéocratie : pouvoir ou
gouvernement fondé sur des idées ou
un dogme.

noblesse, clergé, tiers état, mais surtout dans la deuxiéme. Or, pendant la
Révolution et PEmpire, une longue suite de décisions dissout d’abord les
académies d’Ancien Régime puis fonde une éducation publique, affaire de
PEtat. Dés lors, paraissent les écoles centrales, futurs lycées, I’Ecole normale,
Polytechnique, mais aussi le Bureau des longitudes ou la Bibliotheque
patipnalc, embryons de Penseignement secondaire ou supérieur, premieres
institutions de recherche. Quant au contenu, les projets le font passer des
lettres, dites ressassées, aux sciences, surtout expérimentales. La Révolution s¢
méfie de Pabstrait, qui n’a jamais eu bonne réputation, en France, contraire-
ment a ce qu’on dit: la décadence de la science dans ce pays vient, au siecle
suivant, de 'importance donnée a I’école et aux idées polytechniques. L’ancien
pouvoir spirituel commence de perdre une partie de ses fonctions et de sa
dignité, recueillie par une nouvelle instance qui n’a toujours pas recu de nom,
alors que s’engage une guerre interminable d’au moins deux cents ans,
opposant cuistres et bedeaux, et propre aux Frangais: n’aimant pas leurs
enfants, ils préferent leurs chiens et la guerre civile.

Classes et places

Le clergé ne forme pas une classe au sens strict, mais plutdt un ordre, partagé
en deux genres, haut et bas, dont I'un rejoint la classe dominante et 'autre la
dominée. Il fluctue entre les deux avec un jeu qui vient du mélange qu’il réalise
du spirituel dans le temporel, engagement et détachement. Riche, propriétaire
de terres, domaines, bitiments, gérant d’institutions lourdes, nombreux et bien
organisé, socialement influent, aussi ancien que Ihistoire dans toutes les
soci€tés connues, il se rend plausible par la langue dont il garantit la vérité, par
le temps dont il dit assurer la continuité, par 'immortelle beauté de la culture
qu’il induit. En retour, il rend plausible la société close sur elle-méme en lui
donnant un fondement hors d’clle, nous verrons comment.

Les savants et enseignants ne forment pas une classe, mais constituent un ordre
plutét, partagé en deux genres, bas et haut, de la maternelle au College de
France, fluctuant par un jeu qui le rend relativement indépendant de la
dominance mais qui le lie a elle. On détruit ce dont on prend la place: le voici
tres vite sur le territoire du clergé catholique d’Ancien Régime, jouissant de la
méme alliance ou du méme partage avec les armées, ’économie, le pouvoir
politique, donnant et se donnant la méme plausibilité, par la vérité du langage
et le continu du temps, par le fondement du social hors de lui-méme. Seule la
beauté ne se retrouve plus dans le plateau de la balance. Dans le Génie du
christianisme, Chateaubriand tirera du dernier point toute la force de son
argumentation.

La Révolution frangaise amorce la passation des pouvoirs. Les mémes
hommes, parfois, sans bouger, voient iceberg pivoter autour d’eux. L’idéo-
cratie ne change pas de lieu, ni de fonctionnement, quelquefois pas de mains,
elle transforme seulement son nom. Mais comme, pour trouver une transpa-
rence qui lui fait gagner en puissance, elle ne se soucie pas d’en adopter un
nouveau, nul ne reconnait ce clergé-la dans celui-ci, corps résiduel de la plus
vieille histoire et des plus antiques religions. L’anthropologie des sciences sait
répondre a la question: que sont, que font les savants, considérés ensemble ? Et
elle sait le dire depuis la Révolution frangaise, pendant laquelle ils ont pris
toutes les positions ci-devant tenues par le clergé.

Considérons, par exemple, les places que les hommes eux-mémes occupent et
leur distribution respective. L’Eglise hiérarchise cardinaux, chanoines et petits
vicaires autour d’un unique péle: Lazare Carnot, mimant Richelieu ou
Mazarin, Laplace, Lagrange, Monge, sénateurs, Fourier, préfet, baron, tous
abbés de cour, Arago, jeune académicien ambiticux et remuant comme
Aramis, puis ministre, centralisent ensemble la France et la science, en
dominant de leurs grades ceux qui reproduisent le bas clergé, le calculateur
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Alexis Bouvard, par exemple, et mille répétiteurs oubliés, sauf le sombre
Auguste Comte, a qui Iisolement et I'aliénation en tous sens ont bien fait voir
Pensemble de la science et le coup d’Erat religieux qu’elle opérait peut-étre sans
le savoir. L’Eglise exclut les hérétiques: Augustin Cauchy, exilé, court I’Europe,
banni de son pays; une plaquette récente ’accable encore, en 1985, du titre
infamant de mathématicien légitimiste, comme si la politique se lisait dans
analyse; et Condorcet condamne, a I’Académie, la fausse science de Marat,
qui aurait pu se prendre pour Goethe et Galilée ensemble. La religion eut son
Inquisition: Fourcroy, Berthollet, Guyton de Morveau, chimistes proches de
Lavoisier promis a I"échafaud, perquisitionnent chez lui et saisissent ses
appareils. Condorcet, encore, meurt en fuite ou se suicide pour échapper a la
guillotine. A P'inverse, Lakanal, réformateur de enseignement, meurt miséra-
ble aux Etars-Unis, révoqué par la Restauration. Les guerres de Religion
continuent sur un autre ou le méme terrain. Les travailleurs de la preuve ne
s’organisent point en cité, comme on I'a dit, ni en république, mais en une
Eglise. Celle-ci oublie les saints, victimes de leur vivant, mais les canonise aprés
leur mort, pour survivre grice a eux: Evariste Galois, emprisonné souvent
pour menées révolutionnaires, tué en duel, Sadi Carnot, mourant fou a Iasile
de Charenton, expirent tres jeunes avant leur consécration comme héros ou
précurseurs, de Ialgebre ou de la thermodynamique. On a vu ou on verra le
culte dont Lavoisier fut I'objet peu de temps aprés son exécution. Combien de
messies fondateurs passérent en victimes de ces temps troublés? Au bilan, si
'on met, sagement, les grands mots qui font de 'ombre, comme Science ou
Religion, entre parenthéses un moment, on voit clairement que le paysage
intellectuel et savant ne bouge point par le changement de pouvoir et qu’il reste
invariant par subtiles variations. D’autres individus, ou les mémes, poussés par
de nouvelles ou d’anciennes motivations, entrent dans des places millénaire-
ment aménagées, d’ou ils parlent de vérité, de temps et d’histoire, exactement
des mémes choses, mais dans un nouveau langage repris de I’ancien.

Le méme ancrage temporel, par institutions et batiments, s’amorce: I'Ecole
normale, Polytechnique, I'hopital de la Salpétriere, le Muséum d’histoire
naturelle et le Jardin des Plantes, a peu prés rout Pest de la colline Sainte-
Genevieve, autour du Panthéon, reposoir des grands génies béatifiés, appar-
tient bientér a la science — a qui, vraiment ? — comme il etit dépendu naguére
de quelque congrégation. Les. réguliers s’y adonnent a la recherche et les
séculiers y enseignent. Méme voisinage de la puissance politique : les savants se
lancent en Révolution avec enthousiasme, Lazare Carnot organise la victoire,
le marquis de Condorcet se fait élire député a la Législative et a la Convention,
ils habitent les palais, Lagrange le Louvre, Laplace le Luxembourg, ou il
protege I'adolescence du jeune Cauchy: abbés de cour ou cardinaux-
ministres.

Le recul nous fait comprendre qu'un ordre se substitue a I'autre parce que
P'usure du temps rend inefficaces certaines idées pendant que d’autres prennent
la releve comme des troupes fraiches pour un méme usage social. L’histoire
change de cible et va au dévoilé plutét qu’au révélé mais par les mémes allures.
De saint Augustin ou Bossuet a Condorcet ou Hegel, méme ascension
prophétique vers un esprit que la vergogne empéche de comparer a la colombe.
On laicise les images en les ravalant,

Le positivisme en sa fin

La philosophie d’Auguste Comte tire les lecons de la Révolution frangaise
selon les deux composantes de la science et de I’histoire. Il n’y aura plus bientét
que ces deux savoirs et ces deux philosophies: on ne peut s’adonner qu’a la
science ou a I'histoire. L’université, détentrice du monopole de la définition de
Iintelligence et de ses contenus, ne connaitra plus bientét aucun autre exercice
rationnel.
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Evariste Galois (1811-1832)
découvre le réle des groupes dans la
résolution des équations algébriques.

Sadi Carnot (1796-1832) écrit les
Réflexions sur la puissance motrice
du feu en 1824.
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Le seul calendrier tolérant et
universel de notre bistoire a
pourtant expulsé Jésus-Christ et tout
art contemporain, au bénéfice des
sciences triomphantes.

(« Le Calendrier positiviste », in
A. Comte, Catéchisme positiviste,
; Bibl. nat., Paris. Ph. © Bibl.
nat. /I’I)oteb )

1852

Jour additionnel des années hissextiles,

Aprés ces quatre celebrations initiales de la Féte des Rép
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Les successeurs du positivisme débattent longtemps sur le sens de ce mot, qu’ils
infléchissent vers 'expérience ou vers le langage, et se séparent en sectes
distinctes, toutes scientistes et toutes d’accord sur 'encyclopédie construite par
le maitre, mais se retrouvent avec ses ennemis pour condamner les délires
troublant, a leurs yeux, les derniers développements de sa théorie de Ihistoire
et de la sociologie, savoir la religion de 'humanité, ses fétes et son calendrier, le
catéchisme et la promotion de I'affectif; on rit du dernier Auguste Comte sans
jamais le lire. En inversant cette réaction superficielle, certaine vérité se fait
jour, profonde.

Comment se classe le savoir, comment se développera-t-il ? Comte se trompe 1a
constamment et "avenir de chaque discipline déjoue son pronostic. Quant aux
grandes lois du temps comme celle des trois états, on peut toujours jouer a ce
jeu ou on gagne toujours, puisque rien n’y permet de falsification: de quelque
chose qu’on ne comprend ni ne domine, on peut faire Ihistoire sans
inconvénient notable. Autrement dit, le positivisme se révele faible au point o
on le croit fort, c’est-a-dire justement la science et histoire, et profond aux
licux ou tout le monde le condamne, savoir sur la religion. Qui promeut et
transmet le savoir, a quoi sert-il socialement? La réponse, ici, que I'on croit
faible ou folle, dit des choses fortes, car elle demande a une religion de
répondre a ces questions: sociologue, Auguste Comte décrit ce qui se passe
réellement dans les collectivités, et, ce faisant, fonde Panthropologie des
sciences. 11 découvre dans la religion ce qui transforme les idées en forces
sociales.

Le temps du calendrier

Une conséquence du parallélisme ici décrit intéresse Ihistoire des sciences: on
ne rencontre aucun modele de celle-ci qui n’ait pas déja servi en religion. Une
telle répétition donne a rire si 'on songe au mot de Marx qui la compare,
lorsqu’elle apparait en histoire, a une caricature. Or tous ces modeles se
retrempent a chaud dans la crise ou le creuset de la Révolution francaise.
Voici dge des messies pour temps nouveaux: Lavoisier annonce la chimie en
effagant celle qui précede, Carnot fonde une thermodynamique sans prédéces-
seur, Galois, Philippe Pinel, réformant P'algébre ou la psychiatrie, arrachent
des cadres anciens les disciplines nouvelles. A peu prés tous ces prophetes
meurent tragiquement, suppliciés. Les théories discontinues de la coupure
passent la, directement, de la référence sainte, évangélique ou prophétique, a la
référence vraie, invention faisant sortir de Perreur ou de 'ombre tenant lieu
de révélation a la lumiére. On n’avait pas imaginé de révolution copernicienne
avant une date assez proche de celle-13, ni, je crois, d’affaire Galilée.

Le clergé, ai-je dit, soutient le temps: au calendrier grégorien se substitue le
révolutionnaire agrémenté de fleurs, de neige et de vendange — rien que de
Pagriculture en pleine révolution industrielle —, mais le calendrier positiviste
le remplace, ot les jours, semaines et mois portent le nom des grands hommes :
Dante, Newton, Archiméde et Lagrange y ont pris la place et la niche des
saints. Qu’il n’ait pas réussi ne prouve pas que nous ne I’ayons pas dans la téte:
Ihistoire des sciences canonise les génies autant que Ihistoire sainte prie les
martyrs et les prophetes. Catholicism without Christianism disait du positi-
visme Stuart Mill.

Un calendrier a pour but ou d’effacer toute Phistoire précédente quand la haine
s’exaspere et surtue tous les morts, ou de célébrer la continuité. Tolérant,
pluraliste et laic, celui d’Auguste Comte enchante la réconciliation intercultu-
relle: ce pourquoi il n’a pas réussi. Trop universel pour enflammer une secte ou
un gang. Le premier mois, théologique, de Moise s’y connecte au quatrieme
d’Archiméde, au sixieme de saint Paul et au dernier de Bichat, les religions
entre elles confluent, Salomon et Confucius, saint Bernard et Mahomet, puis
vont vers les sciences, Abraham vers Thalés ou sainte Monique vers d’Alem-
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Hopyi Bergson (1859-1941): les
re;-"w_c Sources de la morale et de la
o t,'gwn (1932) opposent la société
: la morale closes a la morale et 4
A société ouvertes.

bert, sans que les secondes déprécient jamais les premiéres, a égalite dc,
souvenirs entre elles et avec Part ou Iindustrie, Bernard Palissy €t les
troubadours. Une telle paix dans le temps et I’histoire ne pouvait que passer
pour folle et cette largeur d’esprit pour maladie dans le monde académique OL;
politique de I'affrontement sanglant obligatoire. Avons-nous jamais contemp_‘:
meilleur tableau du meilleur des temps possibles ? On n’y déplore que l’absenc;
du Christ. Question: qui a dit le premier notre Dieu mort? Wztbozf‘
Christianism... On y déplore encore I'absence totale de lettres et d’arts dans !‘3
temps contemporains: la science a pris toute la place ; passé Mozart, au dernier
dimanche du dixieme mois, finie la beauté. Sinistre pressentiment... ;
L’histoire continue y rejoint la discontinue et interne s’y connecte a 'externc
le temps lunaire des mois et des semaines y égréne les stades intérieurs a L:ha(]llt
champ ou région, pendant que celui du Soleil les associe sans €pact®
extérieurement. Cette vignette reproduit a couleurs naives et bariolées,
agréable aux regards de tous, ignorants, mécréants, érudits et pieux COnfqn'
dus, le peuple en clair, toute la philosophie de I’histoire des sciences construite
par Comte sur le tableau de Paris 1800, carriére ot les successeurs viendront

tailler ou puiser sans le dire.

De Pincomplétude

Dans sa Critique de la raison politique, Régis Debray applique aux gmqujS‘
sociaux ou retrouve en eux le théoréeme d’incomplétude valable pour l"f
systemes formels et montre que les sociétés ne s’organisent qu’a I'expresse
condition de se fonder sur autre chose qu’elles, 4 ’extérieur de leur déf.ln‘ltl()l';l
ou fronticre. Elles ne peuvent pas se suffire a elles-mémes. Il appelle religieus¢
cette fondation. Par Gédel, il accomplit Bergson, dont les Deux Sources a{e “
morale et de la religion opposaient les sociétés ouvertes aux closes. Nom, dlf’f,l’
la cohérence de P'interne se garantit par Pexterne, le groupe ne se ferme que s .
s’ouvre. Les saints, génies, héros, modéles, toutes sortes de champions, ¢
brisent pas les institutions, mais les rendent possibles.

L’histoire des sciences utilise les mots 4 Penvers de Gédel, Bergson ou Debray,
mais débat des mémes choses en appelant externe ce qu’ils nomment interné ¢t
réciproquement. Une histoire externaliste réduit une vérité ou démonstration
scientifique a I"ensemble de ses conditions ou contraintes sociales, les ramene
donc bien a Iintérieur du groupe, alors que Ihistoire interne demeure dans 1_6
fil exclusif d’une discipline, sans nulle référence 4 autre chose qu’elle. Il s’agit
bien du méme débat opposant le clos 4 Iouvert, mais en inversant S€s
termes.

Or, depuis Bergson, les historiens les plus notables recopient les Deux Sources
qui prévoient expressément le cas de la folie et celui du savoir: le grand
renfermement de Michel Foucault ou le paradigme de Thomas Kuhn, pour ne
citer que les ceuvres a grand retentissement, procédent des mémes sources.
Loin de transcrire un modéle, comme elles, Régis Debray résout un probleme.
La ou les historiens décrivent des passages ou transgressions de limites sociales
ou conceptuelles, sans les comprendre, parce qu’ils ont emprunté a Bergson un
schéma tout fait, que Bergson a fabriqué a partir de Carnot et de la
thermodynamique, Régis Debray fabrique directement et donc comprend un
schéma nouveau, a partir de Gédel et des systémes logiques.

L’apport de Gédel-Debray, décisif, nous délivre des anciens modéles et de leur
répétition. Considérons une histoire externe des sciences la plus radicale
possible, ramenant une invention quelconque a ses facteurs sociaux: débats
d’idées ou d’intéréts, contraintes institutionnelles, stratégiques, financieres,
économiques, accumulation locale d’informations, organisation d’écoles ou de
laboratoires, bref, 'ensemble des forces en rapport réciproque et les conditions
concretes mobilisées par tel événement tel qu’il se fait. Question: pourquoi
cette mobilisation a-t-clle eu lieu ? Comment ces ensembles cristallisent-ils ? En
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aison de la vérité. Celle de Carnot, génial ou ambitieux, celle d’Arago,
inistre ? Celle des différentielles ou de 'arc du méridien? Oui et non, ou
Jjut6t non. En fait, de la vérité tout court. De 'objectivité en tant qu’extérieure
3 routes ces conditions et contraintes et ne résultant justement pas d’elles. Tout
Je proces social s’éteint des lors que ne se léve pas la vérité objective de ce dont
il s’agit. L’interne (ici Pexterne) se forme en systéme efficace et dynamique,
roductif, si et seulement il se fonde sur cette autre chose absolument parlant
¢t hors de Iui qu’il faur bien appeler externe (ici interne): la vérité ou bien
pobjectivité. Tout se tient autour d’elle et par elle, se mobilise par sa présence
ot s’arréte en son absence, tout se fonde donc sur la transcendance du vrai, ou
cette condition d’objectivité. On appelle transcendance cette non-appartenan-
ce @ un ensemble et a ses contraintes.
Mais si on a peur des mots de la philosophie ou des théoremes de logique, on
eut tenter de comprendre par d’autres images. On appelle, par exemple,
catalyseur un élément ou corps sans lequel une réaction chimique ne peut
méme commencer ni a fortiori se développer, mais qui cependant ne lui
appartient pas: extérieure a elle et cependant sa condition. De méme, les
¢léments véridiques de la science, extérieurs a son histoire, la fondent et
rendent possibles les conditions sociales de son émergence.
Ainsi le débat qui oppose I'externe a linterne dans nos disciplines témoigne
June analyse insuffisante du lien social, et ’histoire qui scande le temps de la
science en moments d’ouverture et éres de fermeture exprime sans doute la
méme ignorance. De méme que les chroniqueurs du savoir ou de la déraison
doivent leurs modeles a Bergson, de méme nous devons nos solutions au
prjnc:ipe de Godel-Debray.

Ouvert et clos, solides et fluides

Or cette généalogie des schémas, idées ou modeles, remonte en amont de
pergson dont le discours s’oppose au positivisme. Ses deux sources viennent de
Ja thermodynamique de méme qu’Auguste Comte a pris le couple statique-
dynamique ou ordre-progrés dans la mécanique classique. Du coup, le
successeur complete le prédécesseur, comme le savoir de référence s’élargit. La

pestion de ouvert et du clos posée dans les Deux Sources a la méme origine
que le titre du livre, et s’éclaire par le passage de Carnot a Clausius et Gibbs.
p’autre part, Bergson critique Dintelligence des solides et demande qu’on
revienne aux flux, de la durée ou de la conscience, alors qu’Auguste Comte se
méfiait du nuageux et du vague en exigeant qu’on ne construise que des
systemes consistants. La encore, la science de référence apparait, nous passons
visiblement de la mécanique des solides a celle des fluides ou des gaz, du cristal,
que la géométrie commence a dominer au débur du xix¢ siécle, aux molécules
en désordre que la physique considére au commencement du xx¢. J’ai appelé
cette évolution, voici déja un quart de siécle, «loi de transformation de la
matiere métaphorique » (Hermes, 111, 1974). Les philosophes parlent de
systemes solides, puis de courants ou de flux, ils parleront enfin de langage:
cristaux d’abord, fluides ensuite, toutes choses dures mais s’adoucissant,
matérielles mais changeant d’état, enfin du doux, du logiciel, parole, discours,
écriture. Le positivisme se réfere a une matiere ordonnée, le bergsonisme au
désordre déja ou a la mouvance liquide, 'aprés-guerre quitte toute référence
objective et s’adonne entierement a la langue, aussi bien par I’Europe que
partout ailleurs ot le positivisme logique, admirablement nommé, assure la
synthése de tout ce qui précede.

Sciences et religion

En appliquant donc le théoréme logique de Godel aux questions du clos et de
I’ouvert, touchant la sociologie, Régis Debray boucle et récapitule d’un geste
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PARIS 1800

Phistoire et le travail des deux cents ans qui précedent. Cela dit et démontré, il

en appelle lui-méme a Auguste Comte ct au culte positiviste. Pourquoi?
Parce que le grand prétre de la religion humanitaire, aussi ridicule que nous
paraisse I’aventure par laquelle il acheve sa vie, a vu, 2 tenté de dire ou
d’expliquer, mal j’en conviens, tout cela, déja. Comme si, dans sa douce folie,
Comte fondait sa sociologie sur une anthropologic générale, sans parvenir a lui
donner un nom. Seul de tous les philosophes depuis Kant, il a pris la peine
d’acquérir toutes les connaissances scientifiques de son temps: il ne triche, ni
ne ment, ni n’invente de concept qui le dispenserait d'un tel travail. Au cours
de cette philosophie héroique, il sélectionne dans les sciences les modeles lc.s
plus siirs et prend si bien le geste heuristique du savoir local et global qu’il
continue et compléte Iitinéraire encyclopédique en inventant une nouvelle
science humaine, a la fin, conditionnée par I'ensemble
découverte garantit toujours "authenticité du travail.
Durant ce parcours authentiquement héroique, il écrir Ihistoire interne de
chaque discipline acquise dans et par le temps. Personne avant lui et nul apres
ne connecte aussi fortement Uinterne et lexterne puisque I’histoire des cUAltLlrcs
et des sociétés rend possible une classification encyclopédique des sciences
dont Phistoire propre rend possible la sociologie qui revient a la culture et a
I’histoire, en un immense cercle qui clot le systeme et par lequel P'extéricur
alimente en retour un intérieur qui en retour alimente.

Je crois qu’il codifie 1a une idée ou un sentiment qu’on peut lire ou éprouver
dans les ceuvres et les vies, dans les activités sociales ou spéculatives des savants
qui ont traversé la Révolution frangaise, passant a Paris I’année 1800. Leurs
grands traités, en général, récapitulent d’abord Phistoire interne de ?cur
discipline respective pour exposer ensuite le tableau systématique de celle-ci: le
progrés, puis I'ordre. Fourier, Laplace, Lavoisier, Haily, Lamarck, Monge,
vingt autres, savent ou sentent qu’ils entrent dans un temps nouveau ou la
science rationnelle devient la composante sociale cruciale, qui va dominer
Ienseignement, I’armée, I'industrie, 'agriculture qui, en retour, produiront les
conditions d’une raison : I'ordre scientifique conditionne le progres social dont
Pordre conditionne le progreés scientifique. Leur savoir universel les amene en
un lieu sociopolitique singulier par un moment aigu de crise d’oti se produiront
en méme temps la science, I'histoire et la sociéré. Comte canonise cette double
et unique expérience, en prenant d’un coup toutes les places a la fois.

Ce geste parfait, il a pris du recul et vu qu’il s’agissait la de religion. Non point
d’une religion attachée a une ethnie ou a une culture locales, objet d’une
anthropologie possible, mais d’un lien global naissant, propre 4 intégrer
I’humanité ensemble. Proprement universel. Autrement dit, le systeme général
des sciences positives et de Ihistoire, entrainant 'une par Pautre la connais-
sance dure et la douce, exacte et humaine, progressive et ordonnée, ne peut sc
tenir ni se comprendre tout seul. Obscurément, il a prévu Gédel et Debray. 1
existe un extérienr méme 2 la totalité auto-entretenue, et celle-ci se fonde sur
celui-1a. Il appelle religieuse cette fondation. Et il a raison, méme s’il en reste a
'immanence de ’humanité ou-du Grand Ftre a soi-méme.

des précédentes. La

Quels clercs?

Revenons un moment a I’Ancien Régime ou aux sociétés que le positivisme
appelait théologiques. En ces temps-1a, le clergé occupait une place tres precise
fians la société. Dominante et dominée, ni dominée ni dominante, cetee place,
intérieure a chaque classe, dominante ou dominée, n’appartient a aucunc des
deux, ni a la dominée ni a la dominante. Les clercs assurent donc par la
position intermédiaire de leur ordre la fermeture du systeme social par la
garantie qu’ils lui apportent d’une vérité transcendante, extéricure absolument
a toute production sociale. Internes, certes, mais désignant Pexterne, on peut
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les appeler des fox}ctionnaircs du vrai. Sur ce vrai, le groupe se fonde. Sur cette
pierre se bitit Eglise. Quelle pierre? Cet objet inerte jeté hors le groupe,
ob-jet, puis intérieur au groupe lorsqu’il se nomme Pierre, gisant au-dessous de
tous.

Quand on croyait a la nature humaine ou a la nature tout court, on appelait
surnaturelle cette vérité, transcendante et fondatrice. Révélée. La voici désor-
mais simplement dévoilée, mais tout aussi transcendante. L’opposition de
Ihistoire interne des sciences a leur histoire externe confirme le maintien d’une
transcendance et Pacte fondateur sur elle de 'immanence sociale. Cela se
nomme religion, Auguste Comte a raison, ainsi que Régis Debray.

Or les savants occupent une place trés précise dans la société; Dominante et
dominée, conseil du prince et pauvreté, ni dominée ni dominante, liberté de
pensée, cette place n’appartient a aucune des deux classes. Les clercs assurent
donc par la position intermédiaire de leur ordre la fermeture du systéme social
par la garantic qu’ils Iui apportent d’une vérité transcendante, extérieure
absolument a route production sociale. Chaque fois qu’un tribunal, au nom
d’une autre idéocratie, intervient dans cette transcendance pour lui imposer
son dogme propre, il se couvre d’opprobre et de honte, de Giordano Bruno a
Lavoisier ou Lyssenko: perdant sa plausibilité, il tremble sur ses fondations.
Preuve a contrario de I'importance capitale d’une telle transcendance, on n’y
touche pas sans danger. Aprés avoir décapité le chimiste, vite, la Révolution le
sanctifie.

Tous définis par une intersection simple ou complexe d’appartenances sociales
diverses, chercheurs et enseignants les plus politisés doivent désigner ensemble
d’un méme geste cet élément extérieur qui les assemble et par lequel,
désormais, ils assemblent les sociétés contemporaines, le monde comme tel
considéré comme un autre monde, indépendant absolument du groupe social :
on peut les nommer fonctionnaires du vrai. Ils détiennent leur royaume de cet
autre monde, savoir le monde tel quel, hors du politique. Sans cette vérité
objective, ils ne sont ni ne font rien. Ils le savent et tout le monde le sait.

Aucune différence, fonctionnelle ou structurale, ne sépare donc la foi en un
dieu transcendant et la croyance qu’il existe un objer scientifique indépendant
de nous et pouvant s’exprimer dans et par une vérité universelle pour tous et
objective en soi. La transcendance comme telle reste la méme dans les deux cas.
Lt la conséquence sociale demeure stable. Les fonctionnaires changeant ou a
peine, la fonction reste invariante, et les sociétés actuelles ressemblent aux
archaiques: ce que je voulais montrer. L’universel et le singulier se rencontrent
toujours au méme carrefour, ainsi que Pouvert et le clos: y a-t-il eu vraiment
une révolution ?

Cela dit, nous vivons aujourd’hui une crise du vrai. Aprés la mort de Dieu, on
en est actuelle survie du monde? L’un et Pautre sont entrés dans la méme
agonie.
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